Memes de la Literatura Española (II): La Edad Media: El Romancero

Durante las épocas antiguas, clásicas y medievales los conocimientos técnicos, artísticos y culturales — los memes — se transmitían entre generaciones mediante la repetición reiterada,  la imitación y finalmente, la memorización. Nunca como entonces fue cierto el dicho aristotélico que equipara el aprendizaje a un dulce fruto de raíces amargas.

Un simple aprendiz de zapatero del medioevo pasaba largos años junto a su maestro hasta adquirir la condición de oficial; y no alcanzaba la categoría de experto hasta superar un examen en el que debía acreditar su capacidad para elaborar una obra maestra, por muy exagerado que pueda parecer hoy día este apelativo para referirse a un par de borceguíes.

Durante los siglos XII al XIV predominaba en la península la Literatura de transmisión oral. Los juglares eran los principales transmisores de la épica medieval, que se ganaban la vida en un oficio itinerante que los llevaba por palacios, lugares y villas difundiendo memes mayores (cantares de gesta), junto a memes menores (tonadas, noticias y chismorreos), así como otras habilidades de saltimbanquis.

De la misma forma que los zapateros, los aprendices de juglares aprendían por observación e imitación de un maestro, a quien asistían como subalternos llevándoles los trastos de pueblo en pueblo. Cada tarde repetían la misma función en distinto lugar, escuchando durante varias horas una narración en verso protagonizada por un héroe guerrero: El cantar de gesta. ¿Cuántos meses le costaría a un aprendiz ser capaz de memorizar un meme de 3700 versos como el Cantar de Mío Cid, recitarlos con la debida entonación y acompañarlos con la mímica correspondiente?

Cantar de Mío Cid. Cantar del Destierro, verso 20.

La memorización de oído presenta además ciertos inconvenientes. La memoria humana es caprichosa y sabemos que tiende a la deformación y al olvido. En la transmisión oral de un romance por una región, la retentiva falible de los lugareños iba perdiendo los trozos más aburridos del cantar original y parcheando los desgarros con aportaciones propias.

Esta tarea de destejer y remendar los memes, denominada pomposamente “creación colectiva” y que en realidad es tan chapucera y aleatoria como la evolución de las especies, transformó los cantares de gesta en un nuevo meme: Los romances, es decir, una narración fragmentaria procedente de un cantar, organizada en versos octosílabos de rima asonante. 

 

Anónimo: Romance del prisionero

Tal afirma Ramón Menéndez Pidal, para quien los romances se deben a una feliz fermentación de los cantares heroicos macerados en los jugos de la memoria colectiva. La rápida expansión de estos memes multiplicó sus mutaciones involuntarias: Olvidos que se suplían con versos improvisados, partes abreviadas por su escaso atractivo o estrofas añadidas eran las variaciones más frecuentes en estos memes de creación popular. Así, no es de extrañar que algunos de estos romances presentan tantas versiones diferentes como mutaciones tienen los pinzones de las Galápagos en sus picos. 

 

Anónimo: Romance del Conde Arnaldos

Con la introducción de la imprenta en el siglo XV se cambió radicalmente la transmisión de los memes literarios. Por primera vez fue posible reproducir discursos escritos a gran escala y minimizando los errores, lo que acabó con las variaciones espontáneas del discurso oral. A partir de entonces el meme literario se fija de forma impresa, desapareciendo paulatinamente las formas orales.  

Texto originalmente publicado en Hyperbole.es. Puedes continuar leyendo el artículo en este enlace: http://hyperbole.es/2017/02/memes-de-la-literatura-espanola-ii-la-edad-media-las-coplas-y-la-celestina/

Discurso del acto de Graduación de Bachillerato. Instituto Doctor Marañón, 26 de mayo de 2017

Estimadas graduadas y graduados, Estimado equipo directivo, estimadas compañeras, madres, padres, familiares, amigos, amigas: Gracias a todos por acompañarnos en este acto en el que celebramos la graduación del Bachillerato de la promoción de 2017 del instituto Doctor Marañón. Muchas gracias y enhorabuena a todos los que hoy recibís vuestro diploma de Bachillerato.

En esta tarde de alegría termina vuestra estancia en el IES Doctor Marañón que empezasteis en septiembre de 2010. Desde las verdes praderas de primero de la ESO a las escarpadas cumbres de segundo bachillerato, habéis completado seis años de camino académico, avanzando en el conocimiento de las ciencias, las artes y las humanidades. Curso a curso habéis ido creciendo en altura y en conocimiento hasta este momento gozoso en el que sois merecedoras del título de Bachillerato, y se os abre el paso hacia una nueva etapa, la educación superior.

Son muchas las horas de clase que hemos compartido juntos; muchísimos los cuadernos que hemos empleado; innumerables las tareas, exámenes y trabajos que habéis completado vosotras — y corregido nosotras — con mayor o menor acierto pero siempre con buena voluntad. No siempre las jornadas lectivas han estado consagradas a lo académico; también ha habido tiempo para juegos y distracciones. (Saca un fidget spinner de su bolsillo y lo hace girar con la mano izquierda.) 

 via GIPHY

Más allá de las formalidades académicas, en estos seis años habéis compartido con vuestras compañeras amistades y bromas, logros y decepciones, que también os han ayudado a crecer como personas.

Cada mañana en el Doctor Marañón se dan cita cientos de estudiantes de distintas edades, sexos, color de piel y procedencias.

Esta variedad que nos enriquece, es una seña de identidad de la ESCUELA PÚBLICA, LA ÚNICA QUE ES DE TODOS Y TODAS, PARA TODOS Y PARA TODAS. En este momento quiero agradeceros a vosotras y a vuestras familias el voto de confianza al elegir la ESCUELA PÚBLICA como el mejor medio para el aprendizaje de los jóvenes, en un ambiente alumbrado por la ciencia y la libertad.

En este ambiente de libertad hemos podido aprender y aceptar el valor de la diferencia. Por poner un ejemplo, la reciente incorporación al Doctor Marañón de los chicos y chicas del Aula TEA nos ha permitido aumentar nuestro sentido de la solidaridad y de la empatía, y ahora, gracias a ellas,  el fin de las sesiones no se marca con un timbrazo estruendoso sino con un encantador rondó de Johann Sebastian Bach. (Hace sonar la melodía en el teléfono móvil.)

Gracias a esta convivencia sabemos apreciar mejor el RESPETO, La TOLERANCIA y la GENEROSIDAD, que son los mejores antídotos contra todas las formas de RACISMO y TOTALITARISMO, ante las que tenemos que permanecer siempre alerta.  

Si tuviéramos que colocar un cartel publicitario en la puerta del Doctor Marañón no pondríamos que es simplemente “Nuestro instituto”. No solo es nuestro, es de todas, o sea que es mío y vuestro, y también es suyo - de los demás-, tanto si cursan estudios aquí como si no. Vuestra educación, vuestro aprendizaje, no solo os benefician individualmente, sino que son provechosos para TODA LA SOCIEDAD.

Y si vengo a recordar aquí estas evidencias, es porque desgraciadamente llevamos ya cinco años sufriendo unos  severos recortes en la ESCUELA PÚBLICA que dificultan seriamente la tarea que compartimos de acompañar y fomentar vuestro crecimiento, vuestra transformación en mujeres y hombres excelentes.

Han pasado cinco años desde la primera orden de recortes y, ¡qué casualidad!, en este fin de curso las consejeras y presidentes que los dictaron han tenido que abandonar sus cargos por la puerta pequeña, marcados por la vergüenza, casi al mismo tiempo en que vosotras recibís los honores y aplausos por haber superado el Bachillerato superando todas las dificultades añadidas. ¡Enhorabuena! Ante vosotros, en palabras de Valle-Inclán, "ME QUITO EL CRÁNEO".

¡Qué felicidad, qué descanso haber terminado el curso! ¡Qué alegría veo en vuestras caras, y cuántas sonrisas en lo que hace apenas unos días eran rostros ojerosos! Seguid luciendo esas sonrisas durante toda la velada que os espera, pues la alegría corona el éxito merecido por vuestro esfuerzo.

Claro que, dentro de nada, estaremos otra vez de exámenes, con las pruebas de selectividad. Y antes de lo que os imagináis ya estaréis preparando los primeros parciales universitarios, avanzando con paso firme en vuestra formación. Al igual que a los protagonistas de La fundación, la obra de Antonio Buero Vallejo que hemos leído, cuando dejemos atrás los muros del instituto nos encontraremos tras los muros de otra fundación, que abandonaremos para ingresar en la siguiente. "LA VERDAD OS ESPERA EN TODAS ELLAS, NO EN LA INACCIÓN". Por lo tanto, no dejéis nunca de estudiar, no dejéis nunca de actuar, no dejéis nunca de soñar con los ojos abiertos.

Poco más tengo que añadir, salvo desearos a todas y a todos un largo y provechoso viaje a lo largo del conocimiento, en el que os acompañe siempre la alegría de esta tarde. Os invito a decir conmigo:

¡Vivan las bachilleres y los bachilleres del curso de 2017 del IES Doctor Marañón!

Memes de la Literatura Española (I): Los memes literarios

Todos los que hayan viajado a Oxford y se hayan comprado allí una sudadera de recuerdo saben, o deberían saber, que el lema de la Universidad Oxoniense es “Dominus illuminatio mea”, o sea, “El Señor es mi luz” tal como figura al principio del Salmo 27. El zoólogo y etólogo Richard Dawkins, profesor de dicha universidad, diseñó su ex libris con el lema “Darwinius illuminatio mea”, lo que revela capacidad de crítica, imaginación e ironía. Y, francamente, no pocas ganas de epatar.

Cuando Dawkins publicó en 1976 su primera edición de El gen egoísta consiguió lo que buena parte de los científicos y académicos persiguen durante años sin éxito: Se hizo un nombre. Uno de esos nombres imprescindibles de recordar para los catedráticos del mundillo, para los estudiantes del ramo, para los periodistas de la sección científica, para los culturetas de tertulia y para los gafapastas de cafetería. Y todo por una idea desconcertante, que su propio autor califica como más extraña que la ficción antes de descerrajarla en el primer párrafo de la primera página del libro: Somos máquinas de supervivencia, vehículos autómatas programados a ciegas con el fin de perpetuar la existencia de las egoístas moléculas conocidas como genes que albergamos en nuestras células. 

En el último capítulo de la primera edición, Dawkins extiende su teoría darwinista desde lo biológico hacia lo cultural, considerando que todos los comportamientos aprendidos y creaciones humanas siguen patrones de autorreplicación similares a los de los genes. Surge así el concepto de meme, que puede definirse como todo comportamiento o mensaje transmitido a lo largo del tiempo por vías no biológicas. El meme es toda unidad de información susceptible de reproducirse y difundirse por cualquier medio cultural o de comunicación.  

Un estilo de peinado, un nuevo baile, una receta de cocina o un eslogan publicitario son memes. Sí, también se llaman memes todos los vídeos de gatitos y las fotos chistosas que solemos reenviar a través de las redes sociales y teléfonos móviles. E incluso todas las obras literarias, desde la Odisea al último premio Planeta, están formadas por secuencias de memes estructuradas en una forma compleja, de modo análogo al que las células componen organismos pluricelulares.

El concepto de meme ha dado lugar a la protociencia llamada memética, a la que se plantean diversas críticas, siendo una de las más notorias que el modelo de Dawkins es darwinista, mientras que los procesos culturales parecen regirse más bien por leyes propias del lamarckismo. ¿Puede la memética ofrecer alguna ayuda en el estudio de las ciencias sociales?

El propósito de este artículo es apuntar una aproximación al estudio de la Literatura española como una comunicación de memes a lo largo del tiempo. No incidiremos en los valores puramente literarios, sino en algunos aspectos de la transmisión de las obras literarias y en su éxito o fracaso como memes. Al mismo tiempo iremos reconociendo las propiedades más relevantes de los memes literarios, y señalaremos algunos de los memes literarios más replicados de nuestra Literatura.

Habrá quien vea en este planteamiento un auténtico despropósito, un reduccionismo a lo jíbaro de las obras literarias y una trivialización de la Literatura como fenómeno artístico y cultural, al despojarla de todos sus valores estéticos y humanísticos.

No se encocoren todavía los críticos. Consideren que, a fin de cuentas, en el instituto de secundaria la Literatura se enseña a menudo en forma de memes, controlando que los estudiantes repitan nombres de autores que desconocen asociándolos con títulos de obras que no han leído, cuyo argumento se resume en menos que ocupa una solapa de libro. 

La llegada de la LOMCE no va a mejorar la sensibilidad literaria del estudiantado, pues esta ley relega a un segundo plano las Humanidades, mientras que pretende estimular la innovación, la creatividad y el espíritu emprendedor, como se ocupó de recordar Felipe de Borbón en su discurso de la nochebuena de 2016. Traducido de la neolengua neoliberal, esto viene a significar “aguzar el ingenio para inventar fórmulas que permitan hacer negocio aprovechando — sin remuneración económica — las ideas que otro ha tenido.”

Así pues, es previsible que en los próximos años, las clases de Literatura se conviertan en un workshop de creación de merchandising tales como sudaderas, tazas y moleskines ilustrados con memes procedentes de los genios literarios cuya obra se halle en situación de dominio público. Los ingleses ya venden mugs con citas de Shakespeare en Stratford-upon-Avon, mientras que por estos lares todavía no se aprovechan las frases cuquis de Cervantes para hacerle la competencia a las de Mr. Wonderful.

 Aunque esto sea locura, hay cierto sentido en lo que dice. La cita corresponde a Hamlet, Acto II

Adaptándome a los nuevos tiempos y en cumplimiento de las directrices de la LOMCE, he comenzado a plantearme la docencia de la Literatura Española con sus memes como vía didáctica. Y si ello no fuera suficiente justificación, conviene recordar que en materia de crítica literaria todo puede defenderse alegando este magnífico meme acuñado por Ramón de Campoamor (1817-1901), adelantándose en siglo y medio al concepto de la posverdad:

Así comienza el primer artículo de la serie "Memes de la Literatura Española" que estoy publicando en la revista digital Hypérbole. Puedes continuar leyendo el artículo en este enlace: http://hyperbole.es/2017/01/memes-de-la-literatura-espanola-i-los-memes-literarios/

Madame Bovary, Anna Karénina, La Regenta

La documentación para este dibujo me llevó un poco de tiempo... Los vestidos están inspirados en las películas "Madame Bovary" (1949) "Anna Karénina" (2012) y "La Regenta" (TVE, 1995). También busqué fotos de la catedral de Oviedo y de una locomotora rusa de la época.

De estas tres heroínas adúlteras mi preferida sigue siendo Madame Bovary... y confieso que la primera vez que leí su novela no me enteré de nada, me pareció aburrida y - como toda lectura obligada - odiosa. Ahora me gusta mucho más que entonces, y la considero una novela apasionante y muy bien construida. Eso de que se perciba inmediatamente de qué pie cojea Emma Bovary, que se vean todos los charcos que irremisiblemente va a acabar pisando sin librarse de uno, y que aun así, siga cayendo simpática al lector, tiene mucho mérito...

 A su lado Ana Ozores me parece una pobre ingenua que no se entera de nada y que se deja conducir pasivamente a merced de quien le haga un poco de casito. Pero ya se escandalizaban bastante en la España de 1885 y es lógico que Leopoldo Alas no quisiera darle más vuelo a su hija literaria. 

Anna Karénina, lo confieso también, la he empezado tres veces y no consigo acabarla. Un día de estos la engancho de nuevo.  Hace falta un largo invierno con alfombra de pieles frente a la chimenea... 

¿Y ustedes qué opinan? ¿Cuál de las tres es su preferida?

Espoilers del teatro de Federico García Lorca

Cuatro sintonías de jazz de la TVE franquista

El jazz, una de las músicas fundamentales del siglo XX, goza de escaso reconocimiento en España por diversos factores, de los que posiblemente el más grave sea la represión cultural ejercida por el franquismo. Si bien la censura y el dirigismo afectaron a todos los géneros musicales que no se ceñían a los ideales nacionalcatólicos, el jazz fue particularmente odiado por los fascistas españoles por representar la  música degenerada (Entartete Musik) que tanto desagradaba a Hitler y Goebbels.

Durante los años del franquismo que me tocó sufrir — los que corresponden a mi infancia – no era fácil para un niño acceder a una oferta musical variada. Los discos eran caros, la radio monótona, las salas inaccesibles a los menores de edad. Solo había un medio cultural permanentemente disponible y gratuito: Televisión Española, en glorioso blanco y negro, por lo demás igual de escuálida y monocroma en lo que respecta a la música.

Ahora bien; en medio de ese sustrato insulso se colaron en mi memoria algunas esporas inadvertidas que acabarían por convertirme — contra todo pronóstico — en un aficionado al jazz.

Por entonces, TVE no solía encargar las sintonías musicales a un compositor, sino que recurría a discos antiguos preferentemente instrumentales y no sujetos a derechos de autor. El caso es que esas musiquillas de apertura o de fondo se repetían una y otra vez, en contextos muy similares. Las recepciones de Franco en El Pardo se acompañaban con una grabación de un cuarteto de cámara de Haydn. Piezas del constructivismo ruso, muy descriptivas, amenizaban las imágenes de industrias a pleno rendimiento.

Y, contra toda lógica, algunas de aquellas sintonías eran piezas jazzísticas, elegidas no sabemos por quién ni por qué motivo. Esas melodías que arraigaron en mí como una mala hierba o una buena canción publicitaria fueron mi primer contacto con el jazz, y a fuerza de repetirse tarde tras tarde acabaron por contagiarme la pasión. No espero que entre los lectores de este artículo se obre el mismo efecto, pero si cuentan cierta edad tal vez les asome revoltosa la nostalgia.  Aunque no he podido localizar las grabaciones exactas,  a partir de mis recuerdos he espigado en Internet las que podrían resultar más similares o por lo menos, igualmente evocadoras. 

El artículo completo se publicó en Hyperbole.es (18.10.2016). Si quieres leerlo y escuchar las cuatro sintonías, pulsa aquí: http://hyperbole.es/2016/10/cuatro-sintonias-de-jazz-de-la-tve-franquista/

Discurso del acto de Graduación de Bachillerato. Instituto Doctor Marañón, 27 de mayo de 2016

Estimadas graduadas y graduados, estimado equipo directivo, estimados compañeros, madres, padres, familiares y amigos. Gracias a todos por acompañarnos en este acto en el que celebramos la graduación del Bachillerato de la promoción de 2016 del instituto Doctor Marañón. Muchas gracias y enhorabuena a todos los que hoy recibís vuestro diploma de Bachillerato.

Quiero dirigirme primero a todas las madres y padres de los graduados para felicitarlos en este logro que no es solo de los estudiantes, sino también de vosotros sus progenitores, quienes les habéis facilitado el apoyo y los medios durante esta etapa. Os felicito y os ruego que sigáis apoyando a vuestros hijos, que continuéis prestándoles ese apoyo material y moral que tanto necesitan. Y quiero también, en nombre de todo el equipo del IES Doctor Marañón, agradeceros que nos hayáis confiado a vuestros hijos, y que hayáis elegido la ESCUELA PÚBLICA. La escuela pública, la única que es de tod@s y que es para tod@s, la que garantiza la promoción en igualdad de condiciones de los jóvenes en un ambiente inspirado por la ciencia y la libertad.

La graduación es un acto de especial importancia institucional, significativa y emotiva. Institucional, porque se completa una etapa de nuestro sistema pedagógico, con todas sus consecuencias educativas, sociales y laborales.

Significativa, porque se evidencia vuestra capacidad de estudio y de sacrificio, vuestro esfuerzo intelectual y físico con el que habéis vencido tantas dificultades y postergaciones.

Y emotiva, porque abandonáis el instituto que ha sido vuestra casa y tenemos que deciros adiós.

Atrás quedan seis años llenos de clases, exámenes, deberes, bromas, risas, llantos, trabajos, el primer beso, la primera decepción, excursiones culturales y largas tardes de estudio.

Del tiempo que he compartido como profesor con vosotros tengo muchos recuerdos, pero es forzoso seleccionar unos pocos. El primer recuerdo viene de cuando os tuve como profesor de Lengua en 1º de la ESO. A finales de octubre os encargué redactar historias terroríficas al estilo de las leyendas de Bécquer como “La noche de las ánimas”. ¡Nunca lo hubiera hecho! Escribisteis unos cuentos tan terroríficos que estuve varias noches sin poder pegar ojo y todavía hoy me sucede que me despierto estremecido de terror de pesadillas provocadas por aquellas lecturas.

Dos años después, en 3º, además de Lengua os impartí aquella asignatura de Taller de Teatro, hoy tristemente eliminada por la LOMCE. Allí algun@s de vosotr@s despuntasteis vuestro talento como actores y actrices. ¡Incluso acabamos representando un Shakespeare donde todos los personajes acababan muriéndose y tendidos sobre el suelo!

  

Y qué me decís del viaje a Roma de 4º de la ESO junio de 2014 ¡Inolvidable!  La Piazza Navona, Via Veneto, el Circo máximo, la escalinata de la Plaza de España… Aquellas cenas en el restaurante Il ragno d’oro… Pero ahora quiero hablaros del Gianicolo.  

El Gianicolo, sí, la octava colina de Roma. Esa que trepamos la primera tarde bajo la dirección inflexible de Fernando Sánchez, que permanecía insensible a vuestras protestas cual centurión pretoriano “¿Profe, falta mucho? ¡Ay, que calor! ¡Los pies me están matando! Profe, tengo sed.¿No podemos sentarnos? ¡No puedo más! ¿Falta mucho, profe?”

Finalmente conseguimos llegar a lo alto del Gianicolo, en donde se encuentra un hermoso parque verde y una terraza con puestos de helados y bebidas. Desde allí pudimos contemplar en su vista panorámica la belleza de la Ciudad Eterna. En el conjunto, como estrellas de una constelación, se distinguían los monumentos que visitaríamos al día siguiente: La basílica de San Pedro, el castillo de Sant Angelo, El Coloseo… 

Y mientras algunos se atiborraban de helados y granizados de limón, otros saciaban sus ojos de belleza. Yo, mientras, recordaba el viejo lema latino: Per ardua ad astra.  Que traducido del latín significa algo así como “Venciendo las adversidades se llega hasta las estrellas”.

Y aquí es justo donde nos encontramos ahora otra vez. En la cumbre de nuestro particular Gianicolo, vencidas gracias a la perseverancia, las adversidades del Bachillerato, ya podemos observar las estrellas hacia las que dirigir los próximos pasos.

Cuando se alcanza una meta que algún día se vio muy lejana y difícil, la tentación de estancarse es muy grande. Sí, sí, esta noche os vais de fiesta.  Pero será una breve pausa. La vida sigue su curso. Los procesos de cambio continúan. Y el camino que se abre ante vosotros no es sencillo.

“Per ardua ad astra.” Recordadlo. En los próximos días, en los próximos meses y años, cuando estéis tentados de abandonar. Cuando el camino os parezca difícil y el destino lejano, no olvidéis recordar que más adelante os espera la meta con su hermosa vista panorámica, su seductor quiosco de bebidas y su amplia constelación de estrellas por alcanzar.

Ya no volveréis a olvidar el nombre de aquel monte: El Gianicolo. ¿Sabéis de dónde le viene el nombre? De un dios romano. Alguno de vosotros lo recordará, el dios Jano. El dios de las dos caras, bifronte, consagrado a las puertas, los porteros y el mes de enero. Jano es el dios de los principios y los finales de todas las cosas.

Y por eso Jano está esta tarde entre nosotr@s, echando el cierra de la puerta de vuestro bachillerato. Pero siempre que Jano cierra una puerta abre al mismo tiempo una nueva. Ya hemos echado la vista atrás, con los ojos que tiene Jano en la nuca. A partir de ahora, elegiremos siempre la cara de Jano que mira hacia delante.  

Cada uno de vosotr@s tiene que elegir sus propias metas. Cada uno tiene una propia vida que desplegar, un proyecto que realizar, un sueño que cumplir. Y vuestro futuro empieza ahora.  Nadie debe decidirlo por vosotr@s, porque nadie os lo va a regalar. Esta es la aventura que comenzáis hoy.

El camino será largo, tortuoso y lleno de dificultades. Y cuando tengáis tentaciones de abandonar, cuando os fallen las fuerzas… Recordad que en Roma hay un monte llamado Gianicolo desde el que se divisa un precioso panorama. Y recordad las palabras  que dijimos esta tarde: PER ARDUA AD ASTRA. 

Termino así, deseando que la alegría de esta tarde os acompañe durante los próximos años de vuestra formación. Os invito a decir conmigo: 

¡Vivan los bachilleres del curso de 2016 del IES Doctor Marañón!